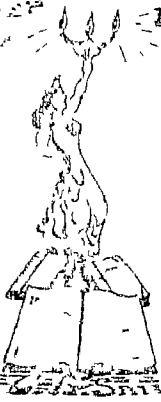


Durga Devi Municipal Li. school
 NARUL TAL

श्री गुरु गुरुनिमित्त सुखायतन
 जगदीश्वर



संख्या

क्र. सं. ८०१-८

दि. सं. १३८११

वर्ष १९४७

आँसू भरी धरती

श्री महादेव

कालिन्डो प्रकाशन, दिल्ली

१९४८

लेखक की अन्य कृतियाँ
निशीथ, नील श्रंगार, चित्रवाहा, निर्जन पथ,
कन्दन, सन्ध्या, यात्री...

प्रथम संस्करण

प्रथम छाप

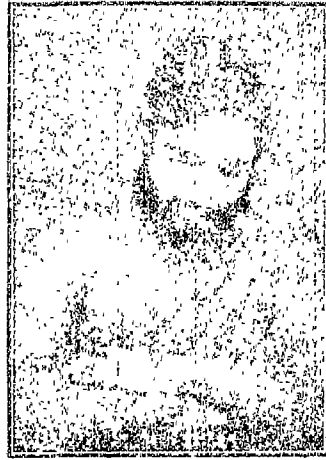
प्रकाशक

कालिन्दी प्रकाशन के लिए
हिन्दुस्तान पब्लिशिंग कम्पनी, चौदनी चौक, दिल्ली

मुद्रक

पियरसनस प्रेस, दरियागंज, दिल्ली

पूज्य बापू तथा गुरुदेव की
पवित्र स्मृति में



ब्रह्मदेव

“एक तेजस्वी तरुण तपस्वी, अभाव ही उसका भव, साधना ही उसका साधन है। कला की अर्चुा उसके जीवन का व्रत, त्याग और तपस्या उसके जीवन का आदर्श है। विनयवश वह अपने को सबमें मिलाकर देखता है पर नव भी वह—उसका व्यक्तित्व सबसे पृथक् दिखता है। उसकी सर्वश्रेष्ठ विशेषता है—सर्वप्रियता। उसकी प्रतिभा बहुमुखी है। हिन्दी, अंग्रेजी, संस्कृत का अध्ययन, काव्य-कथा-लेखन, चित्रांकन तथा मूर्तिकला आदि सबकी साधना वह एक ही साथ करता रहा है। क्या साहित्य, क्या चित्रकला, सबको वह केवल शास्त्रीय परम्परा से नहीं, किन्तु अपनी निजी दृष्टि से देखना चाहता है—अपनी सुरुचि से सृष्टि करना चाहता है। उसने शत शत कविताएँ की हैं, कहानियाँ लिखी हैं—चित्र बनाए हैं। निश्चय ही अभी उसका वास्तविक-विकास किसी और सुस्पष्ट नहीं हो पाया है, पर इसका कारण उसमें असाधारण उदार प्रतिभा का अभाव नहीं है। उसने देश-सेवा में भी सक्रिय योग दिया है। १९३० से १९३३ तक वह चार-चार बार जेलयात्रा कर चुका है। सहृदय समाज के साथ मैं उसके सर्वश्रेष्ठ विकास की प्रतीक्षा कर रहा हूँ।”

—आचार्य जानकीवल्लभ शास्त्री

अनुक्रम

आँसू भरी धरती

	पृष्ठ
१ देव	१
२ राक्षस	२
३ भगवान् बुद्ध के देश	३
४ सैनिक	४
५ माँ	५
६ अस्त रवि	६
७ अस्त रवि	७
८ किरणें बोलीं	९
९ अपूर्ण मानव	१३
१० क्रान्ति करो	१३
११ शरणार्थी	१५
१२ वीणा की रागिनी बन्द कर दो	१६
१३ साथी	१७
१४ यन्त्र-दानव	१८
१५ महा-निष्क्रमण	१९
१६ निशाचर	२०
१७ जुहूकूल	२१
१८ दो समाधियाँ	२२
१९ नोआखाली	२३
२० युगावतार	२५
२१ मुक्ति-प्रभात	२६

		पृष्ठ
२२	दीपमालिका	२८
२३	अंधकार	२९
२४	एकाकी मानव	३०
२५	पश्चिमी पंजाब से	३१
२६	सन्ध्या	३३
२७	घरित्री	३५
२८	नक्षत्र	३६
२९	रात्रि	३७
३०	महाभिलत्	३९
३१	स्मृति-नीर्थ	४१
३२	पथ की पुकार	४२
३३	स्वतन्त्र भारत के गाँव	४३

नृत्य भैरव

३४	नृत्य भैरव	४७
३५	चीन	५०
३६	फूटपाथ	५४
३७	रुको विश्व	५७
३८	जापान	५८
३९	भमनीड़	५९
४०	तिरो विश्व	६१
४१	कला अर्च्चा में कलकत्ता नगरी	६२
४२	कुरुक्षेत्र	६८
४३	हिरोशिमा	७४
४४	युगोन्मेप	७७

आँसू
भरी
धरती



देव !

तुम्हारा अमृत कहाँ है — मृतकों से रणस्थल पट
गया है; तुम्हारा वज्र कहाँ है—स्वर्ग आक्रान्त
हो गया है और तुम्हारे अग्रणी का रथ
कहाँ है जिस पर शिव का पुत्र कार्तिकेय
विराजमान है ?

हिमालय, तुम्हारे तुषार के स्रोत समुद्रों को भी
लाधे !

भारतवर्ष, तुम्हारी गोद में आहत विश्व को छाया
मिले !



राक्षस !

आज तुम भले ही आकाश की निर्मलता को चीरते हुए चलो; कल तुम उसकी शून्यता में विलीन हो जाओगे ।

आज तुम भले ही शान्त समुद्र के हृदय पर अपने लौह चक्र का ताण्डव सृष्ट करो; कल तुम्हारा स्वर्ण-मुकुट लहरों के अंधकार में डूब जायगा ।

आज तुम भले ही सुन्दर पृथ्वी को श्मशान से पाट दो; कल तुम्हारा प्रासाद बिना रुदन का खडहर बन जायगा ।





भगवान् बुद्ध के देश !

विश्व के हृदय पर इस समय अग्नि की वर्षा हो रही है। इसे फिर अमृत से सींचना होगा।

विश्व के आलोक पर अंधकार ने अपना आघ्रण डाल दिया है; इसे स्नेह के प्रकाश से छिन्न-भिन्न करना होगा।

और विश्व के माधुर्य पर नर-हत्या का ध्वंस-स्वर प्रखर हो उठा है; इसे शान्ति की वीणा से पुनः संजीवित करना होगा।

हिमालय के तुषार, गंगा की पवित्र धारा और भगवान् बुद्ध के देश ! तुम अब अपनी प्रकाश-यात्रा का तूर्य मुखरित होने दो !



सैनिक

सन्ध्या जब सिन्धु-तीर से होती हुई आगे बढ़ जाती है; रात्रि अंधकार में कराह उठती है और लहरें जब अन्तिम उन्माद में तट से टकराने लगती हैं, उस समय भी उनके विश्राम का कोई चिह्न नहीं दिखाई पड़ता ।

ऊषा जब प्रकाश का गीत गाती हुई जागती है; पक्षी-शावक जब जग कर उद्यान में मंगलगान करते हैं और जब स्वप्न से धुलकर जीवन आँख खोलता है, उस समय भी उनका रक्त-रंजित शरीर अपनी मूर्च्छा से नहीं जागता ।

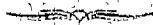
सन्ध्या का विश्राम, प्रभात का जीवन और मध्याह्न का आलस्य, हाय, उनसे किसने छीन लिया है ?



माँ !

माँ, मैं तुम्हारा प्रहरी रहूँगा । हाँ, अग्नि की वर्षा में भी तुम्हारे मन्दिर का द्वार किसी को तोड़ने नहीं दूँगा ।

वायु में जो प्रलय का स्वर गूँज रहा है, दूर और समीप से जो अस्त्र-शस्त्रों की भनकार आ रही है और समुद्र तथा पृथ्वी पर जो मृत्यु की सेना घिर रही है, वह थक कर अन्त में मूर्च्छित हो जायगी । माँ, उस समय मैं आहतों के लिए तुम्हारे स्नेह और शान्ति का अमृत बाटूँगा । माँ, मैं तुम्हारा प्रहरी रहूँगा ।



अस्त रवि

१

हे नन्दन-कानन के विहग ! तुम अपने स्वर्ण-नीड़ को
उड़ गए ।

गिरि, गहन, सिन्धु-कूल, समरत धरा, अंधकार,
आलोक, छाया-पथ सब पर तुम्हारी अतन्द्र
रागिनी अमृत की वर्षा करती गई है ।

हे वन्दनीय बन्धु ! तुम अपना कार्य समाप्त कर
अपने एकान्त सिन्धु-तीर को लौट गए ।

मानवीय जीवन की मरु-धारा ने अपने हाहाकार से
तुम्हारी वन्दना की । हे शिव, जान पड़ता है,
इस कारण ही तुम्हारी सुधामयी वाणी की
गंगा फूट निकली ।

हे निर्वासित एकाकी यक्ष, तुम अपने मर्त्य अभिशाप
की अवधि पूरी कर अपनी अलका को लौट
गए ।

जीवन की शुभ्र शिला पर बैठकर तुमने विरह के
अनन्त आख्यान लिखे और अपने आँसुओं
की माला से काल-दिग् का अभिनन्दन कर
सहसा एक दिन अपना नीड़ खाली कर चल
दिए ।

हे चिर प्रवासी ! तुम चले गए किन्तु प्रेम और
सौन्दर्य की तुम्हारी वीणा इस विश्व-कुटीर में
सदा के लिए मुखरित रह गई ।

अस्त रवि

२

ओ, राजकीय आवास, तुमने अपने सब द्वार क्यों
उन्मुक्त कर दिये; वह एक दिवास्वप्न की भांति
चुपचाप पार हो गया।

ओह, तुम लोग जो यहाँ इतने एकत्र हो रहे थे, क्या
उसकी ही वाणी में उसका अचरोध न कर
सकें—“आसि जाते दिव ना तोभाय”

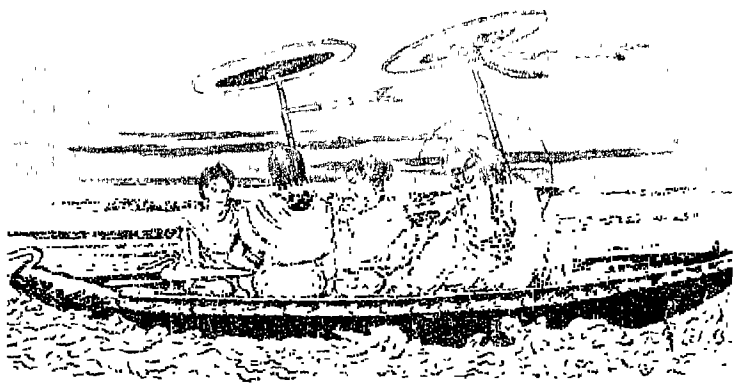
मूक स्तम्भ, मुक्त नील वातायन, तुम सब किस
निद्रा में थे ? वह तुम्हारे बीच से एक
अन्तरनादी संगीत के साथ प्रस्थित हो गया
और उसके पद-चाप अन्तरीक्ष के पथ पर भी
निस्तब्ध रहे।

वह मुड़ा नहीं और उत्कल दिवा-ज्योति में विलीन हो
गया। कक्ष में बैठी हुई कुमारियाँ जो वीणा
पर प्रार्थना-स्वर में गा रही थीं—अपने संगीत
की गूच्छता में निम्न हो गईं। उनका वह
अशान्त अतिथि विदा ले चुका था और उनके
संगीत की अब कोई आवश्यकता न थी।
वे धीरे से उठकर अलिन्दों में जा खड़ी हो
गईं। उनकी दृष्टि के आगे नील गम्भीर
आकाश की शून्यता मात्र थी।

अब हम उसे नहीं देख सकेंगे। उसका पथ मध्याह्न के प्रकाश में निमज्जित हो गया है और उसका मुख जो धरित्री पर इतने युग तक एक मधुर पद्म सा खिला रहा, स्वर्गीय किरणों के चुम्बन में अस्पष्ट हो गया है।

अब हम उसकी वाणी नहीं सुन सकते। श्रावण की यौवनवती दक्षिणी वायु उसे अपनी नौका पर बिठा ले गई है। वह उसकी वीणा से कढ़ती हुई एक मर्म-रागिनी बन कर उसके साथ उत्तर पथ की यात्रा करेगी।

आ शान्ति के संदेश-वाहक, इस व्यथित पवित्र धरती के कवि, तुम इस प्रकार विदा हो गए किन्तु अपनी मातृ-भूमि और निखिल मानव-परिवार के लिए तुम्हारे उपहार अमर रह गए।



किरणों वालीं

मन्ध्या

युग-प्रतीची के दुर्ग की चूड़ा पर वैठा वृद्ध रवि सामने के प्रशान्त जल-प्रदेश की ओर देख रहा है। उसकी आँखों में अपनी प्रकाश-यात्रा का चित्र संचित है। दिशाएँ अब तक किरणों की मुग़ा पी रही हैं।

रवि :

—प्रशान्त सरोवर पर जो ग्विले हुए कमल थे, वे सूँढ़ने जा रहे हैं। रात्रि के नील-अंचल में उनको हँसी धीरे-धीरे ढक जायगी। अंबकार में उगे हुए भ्रमन की तरह वे अस्पष्ट हो जायेंगे। आह, उपा को स्मिति, मध्याह्न की शान्ति और सन्ध्या की मदिरा पर किसने गरल उँड़ल दिया ?

किरणें थकी हुई नृत्य करती हैं, रात्रि का स्वर दिगन्त में बहता हुआ मुनाई पड़ता है।

रवि :

—भोली किरणों, दिवस की इस जर्जर बेल में तुम्हारी वीणा की रागिनी कितनी निबेल है! चलो, चलो, लहरों के नील-कानन में हमारा स्वागत होगा। रात्रि से पराजित जीवन के द्वार पर मेरी आँखें अब और कुछ न देखें।

अस्य रात्रि की नौका खेती हुई क्रिगों चली जाती है । समुद्र में अंधकार गुग्धर हो उठता है ।

रात्रि

लहरे सो रही है । फलों पर निर्भय स्वप्न खेल रहे हैं । हिमालय के शिखर पर निश्चल ध्यान की तरङ्ग तुषार जमा हुआ है । ज्योत्स्ना के तारों में एक रागिनी फूट रही है ।

रात्रि की आत्मा :

—यह स्वर असह्य है । उसमें प्रकाश की छाया है, कुमुदों की हँसी है और शान्ति का माधुर्य है । मेरे अट्टहास की भँभा में ... देखो ...

रात्रि की आत्मा जाग पड़ी है । वह दिशाओं को रोँद रही है । कमलों के दल बिखर गए हैं और निश्चल जल-राशि पर प्रलय कल्पित हो गया है । पृथ्वी के वन उपवन और नीलों में चीत्कार व्याप्त हो गया है, हवा त्रस्त हो गई है और तट की झाया में कुचली हुई लहरों रो रही है । यह सब इसी अंध दानवी की लीला है । हाय, कमलों का वन उजड़ गया, ज्योत्स्ना का मंगीत भंग हो गया और यह अशान्त रात्रि भँभा-स्वर में अट्टहास कर रही है ।

प्रभात

अनगिनत किरणें सुनहले पंखों से उतर रही हैं। दूर पर कुहरे में लका द्वीप-भुँज दिग्बाई पड़ रहा है। किरणें आगे बढ़ रही हैं।

पहली किरण :

भुंके धक्का मत दो। देखती हो, लहरें घायल होकर लौट रही हैं। इनके तन-वदन पर रक्त के छींटे हैं। आह, किमने इन्हें आहत कर दिया ? कल-तक इनकी प्रशान्त नीलिमा पर हम सब नाच रही थीं। धीरे-धीरे उतरो, प्रभात के अमृत से हम इन्हें जीवन देंगी। रात्रि के समय जब अंधकार ताण्डव कर रहा था, नक्षत्रों के प्रदीप बुझ गए थे और ध्वंस के रथ से पृथ्वी और सागर का हृदय कुचल गया था, उस समय हम सब सो रही थीं। हमारे पंखों से दिशाओं में पुलक भर रही हैं।

दूसरी किरण :

—कुहरे की ओट में यह विशाल-काय दानव किसी श्मशान के निकट पड़ा दीखता है। यह रात्रि के उच्छ्वास की तरह मलिन और स्तब्ध है। यही है प्रकृति के सौन्दर्य का शत्रु, मानव की चरम उन्नति और पतन का चित्र। आओ, इस अंधकार-युग की स्मृति को ढँक दें.....हम इसे अपने प्रकाश में छिपा दें।

तीसरी किरण :

—जात होता है, लहरें हमें चूमना चाह रही हैं, सब भुकों, उनके साथ हम नाचें। सामने के स्थल-आवासों के वन उपवन जाग गए हैं। रात्रि मूर्च्छित हो गई है। किमलय और मुकुलों को सहलानी हुई हवा हम सयों की बात जोह रही है। जल-गर्भ में नये-नये उत्पल ऊपर आकर अपने स्नेह-भरे मुख से हमें पुकार रहे हैं।

चौथी किरण :

—वह दूर पर देखो, हिमालय का तुपार शिखर, तपस्या से अब तक निश्चल बैठा है। चलें, वहीं हमारा प्रभात का सामगान होगा।

पाँचवी किरण :

दिशाओं में तृथनाद हो रहा है। रात्रि का युग शेष हो गया। विश्व का पदम फिर से खिल उठा है। स्नेह के चेतन उन्माद में पृथ्वी, समुद्र, आकाश, वायु और प्रकाश एक आलिंगन में बंध गए हैं। चलो, हम फिर हिम-शिखर पर नाचें।

हिमालय पर मंगल-प्रभात, रात्रि के आहत विश्व को किरणों में पान करा रही हैं।

अपूर्णा मानव

जब आकाश में यन्त्र का पक्षी आग उगलता है, तब वह अपनी नीलिमा में और उदाम हो जाता है।

जब सिन्धु के गंभीर जल के नीचे मनुष्य एक दूसरे का आखेट करता है, तब लहरें भय से एक ओर सिमट जाती हैं।

और जब निरपराध शिशु, युवा, स्त्री और वृद्ध के रक्त से भूमि रँग जाती है तो हवा चीख उठती है।

अपूर्णा मानव, वह समय दूर नहीं, जब तुम्हें अपने पाशवी कृत्यों पर पश्चात्ताप करना होगा। उस समय सम्भवतः तुम्हारे आँसुओं के सिन्धु से भी इस कालिमा का प्रक्षालन न हो सकेगा।

क्रान्ति करो

क्रान्ति करो — निर्दोष वहे हुए रक्त की प्रार्थना है ।

क्रान्ति करो — युवकों की हन्या प्रेरित करती है ।

क्रान्ति करो — माँ बहनों की आँसुओं में भरे हुए
आँसुओं की वाणी है ।

और क्रान्ति करो — क्षुब्ध दिशापं, आहत समुद्र
और रक्त से रंगी धरती की पुकार है ।

क्रान्ति हों, क्रान्ति — किसके विरुद्ध ?

रक्त के प्यासे पशुओं के विरुद्ध क्रान्ति करो ।
अपने स्वार्थ की भट्टी में दूसरों के रक्त होमने
वालों के विरुद्ध क्रान्ति करो । संसार के हानहार
क्रोमल बच्चों को कुचल कर अपनी विजय-पताका
उड़ाने के सपने देखने वालों के विरुद्ध क्रान्ति करो ।

संसार के समस्त देश के नौनिहालों, क्रान्ति
करो । विश्व के समस्त योद्धाओं, असहाय मानवता
की रक्षा के लिए अपने भूटे स्वार्थ से उठकर युद्ध की
आग से विद्रोह करो । विश्व के आने वाले अच्छे
दिन के लिए अपनी पशुता के विरुद्ध क्रान्ति करो ।

ओ पथ-भ्रान्त भद्र नागरिकों, अपने अपने
सुन्दर देशों को लौट जाओ और तुम्हारे हाथ में जो
ये घृणित अस्त्र-शस्त्र दँगे रहे हैं — इन्हें दूर फेंक दो ।
क्या तुम सभी एक ही मानव परिवार के नहीं हो ?
तुम्हारे पारस्परिक स्नेह-साधुर्य का स्वर्ग तुम्हें पुकार
रहा है ।

शरणाथी

वे भागे आ रहे हैं—उनका घर जला दिया गया है।

उनका सर्वस्व स्वाहा हो गया है।

वे भागे आ रहे हैं—आग की लपटों में वे भुलस गए हैं। उनके अबोध शिशु बच्चों की आवाज़ से मर गए हैं और उनके प्राण में भी प्यार साथी छूट गए हैं।

वे भागे आ रहे हैं—आराम से नहीं। उनका पथ जंगलों और पर्वतों का था। भूख और प्यास आ रहे हैं वे। ऊंची चढ़ाइयों से थक कर उनमें से बहुत विश्राम के लिए रुक गए हैं और वे कभी न उठेंगे। सद्यः जात कितने शिशुओं का माताओं ने वहीं छोड़ दिया है, निर्दय बन कर नहीं, वे उन्हें ढो नहीं सकती थीं और माँ पृथ्वी ने उन्हें अपनी गोद में ले लिया है। वे हवा की ठंडी चादर के नीचे सुख से सो रहे होंगे।

वे भागे आ रहे हैं—एक घूंट जल पीकर पचासों मील तय करते हुए, अपने साथी, संगिनी, वृद्ध और बच्चों का किसी जलाशय के तट पर मुँद हुए कमलों की भाँति विश्राम करते हुए छोड़कर, दीर्घ उच्छ्वास और कांपती हुई स्मृति में उन्हें पुकारते हुए।

वे भागे आ रहे हैं—उनका घर नहीं है। उनके लिए भोजन नहीं है। उनके पास बस्त्र नहीं है। वे हमारे ही भाई हैं—वे हमारी ही माँ-बहनें हैं।

वीणा की रागिनी बन्द कर दो

वीणा की रागिनी बन्द कर दो, तुम्हारे घर में आग
लग गई ।

गीतों की कम्पन पर एक बार महायात्रा का आरोह
भङ्कृत कर दो और एक उन्माद में भग कर
बाहर निकलो ।

तुम्हारे आँगन में जो दानव पल रहा था, आज
प्रलय मचाने को उद्यत हो गया है ।

शान्ति के देवदूतों, उठो और आसिन्धु विस्तार तक
फैले हुए दानवत्व का उच्छेद करो । हाँ, दंग
मत करो । वज्र-निनाद में तुम्हारा बलिदानी
मार्ग तुम्हें पुकार रहा है । दौड़ो, इस पुकार
की अवहेला मत करो ।

मृत्यु की मालाओं से सजकर माता का रथ आगे
बढ़ा जा रहा है । आगे आओ, अपराजित
हृदय और निर्भय मुसकान के साथ आगे बढ़ो ।

वीणा की रागिनी बन्द कर दो, तुम्हारे घर में आग
लग गई है ।

साथी

साथी, तुम लोट गए; माता के स्नेह-शील हृदय पर
लेट गए ।

शत्रु के अस्त्र ने तुम्हारा वक्षस्थल विद्ध कर स्वतन्त्रता
के प्रति तुम्हारा प्रेम अंकित कर दिया है और
तुम्हारे हृदय से बहती हुई रक्त की धारा तुम्हारी
वीरता की कथा लिख रही है ।

तुम्हारी मुद्रित आँखों में उन्मुक्ति का मन्त्र विश्राम
कर रहा है और तुम्हारे नील-मलिन हाठों से
जैसे अपनी मातृ-भूमि के लिए प्रणाम कद कर
दिगन्त में बिखर गया है ।

साथी, तुम्हारे माता पिता और भाई वहन आज तुम्हें
फूलों से अन्तिम श्रार सजाकर अपने स्नेह-दीप
का निर्वापन करेंगे और तुम्हारी पवित्र स्मृति
को राष्ट्र अब से अपने आँसुओं की माला से
सज्जित रखेगा ।

साथी तुम लोट गए; माता के स्नेह-शील हृदय पर
लेट गए ।

यन्त्र दानव

यन्त्र-दानव के चक्र के नीचे हमारा सुख-स्वप्न, विश्राम-शान्ति आज कुचल गई है। विज्ञान की आराधना कर हमने जो अलभ्य और असम्भव वरदान प्राप्त किए हैं, आज उन्हीं से हमारा आवास राख की ढेर बनने पर तुला हुआ है।

चन्द्र-लोक से अमृत-कलश लेकर हमारा कोई दुम्साहसिक यात्री अभी नहीं लौटा; अन्य ग्रहों में हमारे उपनिवेश भी अभी नहीं बन पाए; प्रकृति के सम्पूर्ण स्नेह-लोक की परिक्रमा तक भी हमसे नहीं हो पाई किन्तु आज हमारा भविष्य अंधकाराच्छन्न हो गया; हमारा आत्म-विश्वास खो गया और हमारा यह सुन्दर मानवीय जीवन चिता की लहरों से घिर गया।

हमारे आनन्द के दीर्घ विस्तार को किसने रौंद दिया है? नील निर्मल आकाश से हमारे शान्त स्थिर जीवन को विद्युत् की निर्मम रेखा के समान कौन बेधकर पार हो रहा है? आज मनुष्य का रक्त, ऊँची काली चिमनियों से धूस्र-माला बनकर उड़ जा रहा है।

महा निष्क्रमण

यह निष्क्रमण किस लिए है ?

माता के स्नेह-शील पुत्र, बहन के प्यारे भाई, पत्नी के जीवन-सर्वस्व पति आज अपने स्नेह, विराम और शान्ति से दूर-बहुत दूर भयानक अग्नि, अतल जलराशि और अकूल अनन्त आकाश पर मृत्यु के सहचर बन कर घूम रहे हैं ! उनके आगे उनका जीवन एक भयानक, निराशा एवं दुर्धर्ष स्वप्न की भाँति समय के खर प्रवाह में तैर रहा है और वे बिना रुके हुए अथक चाल से मृत्यु का रथ हाँके चले जा रहे हैं ।

माताओं, बहनों, प्रेम-पात्रियों तथा भोले अनाथ शिशुओं की विस्फारित आँखों में उनको लौटा लाने का मूक आग्रह भरा हुआ है किन्तु निष्ठुर पुकार पर कड़े हुए योद्धा नहीं लौट रहे !

हाय, उनका यह महा निष्क्रमण किस लिए है ?



निशाचर

इस अर्द्ध-रात्रि में इन तरुणों को किस देश-भक्ति ने, किस वीरता के भाव ने और किस मानवीय वेदना ने इस विश्राम के क्षण में अनिद्र कर रखा है ?

हृदय का जो उत्तर है वह कितना मलिन है—जुगुप्सा से युक्त और तीर सरीखा बंधने वाला..... ! यह स्पष्ट है — ये निशाचर इस समय अपनी वासना पूरी करने के लिए कहीं जा रहे हैं । इनकी मानवता, इनका धर्म-आचार, इनका जीवन अस्त्र-शस्त्रों की भंकार में, मांस के लोथों और दुर्दान्त कृत्यों में खो गया है । इनका जीवन मदिरा की छाया में किसी सुन्दरी या असुन्दरी नारी के आलिङ्गन की भूख से व्याकुल है ।

ओह ! आखिर ये विदेशी हमारे ही नगर के किसी भाग में जा रहे हैं । इनकी पाशविक अभ्यर्थना में हमारे ही देश की शत-शत ललनाएँ होंगी । और ये बेबस दूरिद्र इकैवान केवल कुछ पैसों के लिए इन्हें अपने ही देश की इज्जत लूटने के लिए किसी द्वार पर उतार आर्येंगे । हम राहगीर यह सब कुछ समझते हुए भी सन्तोष की सांस लेते हुए मौन चलते रहेंगे ।

जुहूकूल

बापू,

दिग-बन्धन शिथिल हो गए हैं और प्रभात-समीर सिन्धु-तल पर एक मुक्ति का संदेश ढोती हुई बह रही है।

शान्त सैकत-तीर यात्रियों से अपना पग-चिन्ह छोड़ जाने का आग्रह कर रहा है और जल-पक्षी ऊपर आकाश में उठकर किरणों से अन्तर्लोक की कथा पूछ रहे हैं।

दितिज के टुकूल पर शीघ्र ही उसका रथ दिखाई पड़ेगा जो इस विश्व को अंधकार की कारा से मुक्त करेगा।

किन्तु बापू!

तुम क्या सोच रहे हो:—मनुष्य ने अपने आवास के द्वार बन्द कर रखे हैं और उसके निविड़ कक्ष में अस्त्र-शस्त्रों की मंकार और शृंखल के रणरण के अतिरिक्त कुछ नहीं है। आज मनुष्य की आंखें उन पग-चिन्हों को नहीं पहचान पा रही हैं जिन्हें पितृ-मन्दिर के यात्रियों ने छोड़ रखा है। और आज मनुष्य अपनी अशान्ति में उस महा-अतिथि का आह्वान सुनने में असमर्थ है जो उसके द्वार पर अमित प्रकाश का दान लेकर उपस्थित हुआ है।

दो समाधियां

इन वृक्षों के नीचे खड़ी हो जाओ सन्ध्ये, शाखाएँ
भुक कर तुम्हें अपने फूलों की अंजलि भेंट
करेंगी।

दिशाओं के भङ्कृत पथ पर धीरे-धीरे पग बढ़ाओ
रजनी, आकाश तुम्हें अपने आवास की
निखिल दीपमालिका अर्पित करेगा।

मलय-गिरि से उतरकर प्रार्थना के मन्द स्वर के साथ
तुम कुटीर-कुटीर पर रुका समीर, भारत के
प्रत्येक पिता, पुत्र, जननी, कुल-वधू और
शिशुओं का कम्पित स्वर-स्रोत तुम्हें आलिङ्गित
करेगा।

और तुम सभी इन दो समाधियों की अर्चुा में उप-
स्थित होओ जो इस विशाल बन्दीगृह के पार्श्व
में भारत की चिर उन्मुक्ति के स्मृति-स्वरूप
माता और शिशु के समान एक साथ पड़ी
हुई हैं।

नोआखावाली

गुरुदेव, तुम्हारी कविता-भूमि को सभ्यता के शत्रुओं ने पैशाचिक नृत्य के धार खूब से घेर रखा है। तुम्हारी कविता जिन शान्त, प्रसन्न ग्राम-वीथियों से, कदली और चम्पक के उद्यानों से, स्वर्ण-शस्य से भरी हुई नौकाओं के पथ में राशि-राशि मौन्दर्य का चयन करती फिरती थी, उन्हें ही बरबर आतताइयों ने रौंद डाला है और यहां उनकी जलाई हुई आग धू-धू कर रही है।

अब वहां देवालय के द्वार पर किसी आराधना-कम्पित माता का, भक्तिमित युवती का या कुसुम-स्तवक लिए किसी ग्राम-किशोरी का चित्र नहीं है। वहाँ आज अपहृत, लांछित और भूलुण्ठित अबलायें सिसकियाँ भर रही हैं।

अब वहाँ कहीं पत्नी-वासियों के समवेत सङ्गीत और वाद्य की ध्वनि नहीं सुनाई पड़ती, उनके उजड़े हुए, भस्मसात और जन-शून्य गृहावशेषों में आज नृमंशतम लीलाओं की स्मृति चुपचाप सांस ले रही है।

शान्ति और सौन्दर्य के सन्देशवाहक, तुम्हारे उदय से बंगभूमि में जो एक संस्कृति का पद्म विकसित हुआ था उससे भारत ही नहीं, विश्व आमोदित हो गया था; किन्तु वह आज इस दारुण परिताप से मुरझा गया है।

आज तुम्हारी साधना की भूमि पर क्रूर अपधर्मी अभागी नारियों को अपमानित कर अदृष्टास कर रहे हैं। इस कृतघ्नता का उदाहरण मानव इतिहास में अकेला ही रहेगा।

हा बंगाल, तुम्हारी करुणा और वेदना की इस अतल आवर्तित धारा पर पुनः कोई पद्म खिलता ! तुम्हारी सन्तान का फिर प्रभात होता !



युगावतार

बापू, तुम्हारी तपस्या के उपहार में तुम्हारी सहस्रों द्रौपदी की लाज लुट गई। इस दुर्दान्त व्यथा को तुम अपनी महाशान्ति के, अपनी अहिंसा के अछोर, अकूल चीर से घेरो। संभव है घेर सको।

सीता : एक पवित्र धरतीकन्यका की मर्यादा-रक्षा की एक उज्ज्वल स्मृति रामेश्वर का संतु है। न्याय की भिक्षा न मिलने पर कुरुक्षेत्र का रण-स्थल अपने ही बन्धुओं के रक्त से लाल हो गया। वताओ, हमारा भविष्य किस अभिशाप की छाया के नीचे सौया पड़ा है।

मुक्ति प्रभात

अर्द्ध-रात्रि में जब विश्व की मुंदी पलकों पर स्वप्न विश्राम कर रहे थे, दिग्पथ पर नक्षत्रों के अमलिन दीप जल रहे थे और दक्षिण सागर के मेघ शिशुओं का एक दल अपनी अञ्जलि के पुष्पों को विकीर्ण करता हुआ ऊपर आकाश से पार हो रहा था, तुम्हारे आगमन का शंख-नाद सुनाई पड़ा ।

सुप्त पुरातन की युग कन्या जैसे तुम्हारी बाट जोड़ रही थी, उसने तुम्हारे स्वागत में अपनी कोमल उँगलियों से प्रकृति की वीणा को एक नवीन भंकार से भंकृत किया । दिशायें भूम उठीं । प्रत्येक गृह-चूड़ा पर अंधकार के आवरण को भेदता हुआ हमारा इन्द्रधनुषी ध्वज उद्ग्रीव हो गया । वह घोर तिमिर-यामिनी ही हमारा पुण्य प्रभात हो गया ।

जैसे किसी निरलस योगीके ध्यान में एक दिन सहसा ज्ञान का उदय हो आया हो ; जैसे शिशिर की उदास, एकान्त अवधि में एक दिन अचानक डालियों में नये परलव फूट आए हों और जैसे अदृश्य अज्ञात रहने वाली पद्म एक दिन प्रभात में खिल उठा हो ; उसी प्रकार हे चिरायाचित, चिराकांचित अतिथि, आज तुम्हारा आगमन बड़ा मधुर प्रतीत हुआ ।

तुम्हारी प्रतीक्षा में हमारी अञ्जलि में अब तक और जीवन-पुष्प शेष थे जो तुम्हारे पथ में विसर्जित होते । तुम्हारी प्रतीक्षा में हमारे पग अब तक स्थिर थे, जो अंगारों पर चलते और तुम्हारी प्रथम अर्च्चा के लिए बलिपथ का हमारा यात्री समूह बिना मुड़े ही चला जा रहा था कि तुम्हारा स्नेहोज्ज्वल मुख दिखाई पड़ा ।

युगाकाश में तुम्हारा उदय एक नवोदित आदित्य के समान मङ्गलमय हुआ है । तुम्हारे रथ-धर्धर में जय-पराजय, लिप्सा-संहार का कोई हास्य-रुदन नहीं है । तुम हमारे ही लिए नहीं, विश्व के लिए एक मधुर संदेश, मधुर प्रकाश बनकर आए हो । हे भारत के मुक्ति प्रभात आज तुम्हारा स्वागत है ।



दीप मालिका

इन अगणित दीपों का प्रकाश आज किसे खोज रहा है ? वर्ष-भर के नहीं, युग-युग के जन्म-मरण, आलस्य-संघर्ष और हर्ष-विपाद के सिन्धु को पार कर जो जीवन वर्तमान के तट तक आ लगा है, वह अपने हृदय-देश में यह दीप-मालिका सजाकर किमकी अगवानी कर रहा है ?

गृह-गृह की दीप-राशि से, मुक्त शान्त वायु में फहराती हुई राष्ट्र ध्वजा से नील गंभीर दिशाओं का हा-हा स्वर बिना टकराये ही दूर-दूर वह गया है और काल की उन्मुक्त धारा जैसे आज निराशा के तट का छोड़कर बह रही है !

इस आनन्द-मुहूर्त में प्रत्येक का हृदय अपने में नहीं समा पा रहा है । ओह, वह कौन-सा असाधारण अतिथि है, जो आज रात्रि-भर एक मधुरतम स्वप्न बनकर पलकों पर विश्राम करेगा ! इन अगणित दीपों का प्रकाश आज किसे खोज रहा है ?

अंधकार

जब तुम्हारे आवास के दीप बुझ गए हैं और अंधकार तुम्हारे द्वार को तोड़कर भीतर घुस आया है; तुम शान्त और स्थिर हो तथा तुम्हारी प्रार्थना का स्वर अर्चंचल है। हे अमर साधक, तुम्हें प्रणाम है !

तुम्हारे स्वप्न का पथ आगे बढ़ता है, हम उस पर आगे बढ़ते हैं और वह सत्य होता चला जाता है। किन्तु द्वेष के महा असुर ने आज पुनः तुम्हारे स्वप्न को ललकारा है। तुम्हारा विश्वास हिमालय सा अटल है। हे मानवता के स्वप्न-द्रष्टा, तुम्हें प्रणाम है !

आज भ्रातृत्व रक्त की बाढ़ पर उतरा रहा है; देश का पग अवांछित पथ की ओर अप्रसर हो गया है और तुम्हारी अमृत वाणी को आत्म-विनाश के महा-रव ने ढँक लिया है। फिर भी तुम पराजित नहीं हुए हो और यह आहत देश तुमसे अमृत पाकर पुनः जीवित हो उठेगा। हे बन्धुत्व के संदेश-वाहक, तुम्हें प्रणाम है !

एकाकी मानव !

तुम्हें प्रणाम है !

इसलिये नहीं कि तुम्हारा पथ सहचारियों के स्वर-संगीत से मुखरित है और विश्व आज तुम्हारा वन्दन कर रहा है; प्रत्युत आज इस गहन अंधकार में तुम्हारे पग अडिग भाव से चलते जा रहे हैं। इसलिये ओ एकाकी मानव, तुम्हें प्रणाम है !

तुम्हें प्रणाम है !

इसलिये नहीं कि तुम्हारी प्रेरणा से देश आज स्वतंत्र हो गया है और राष्ट्र का सिंहासन आज विश्व के सिंहासनों में भास्वर हो उठा है; प्रत्युत आज इस अभागे देश के रक्त-रंजित गात्र पर तुम्हारा स्नेह-स्पर्शी हाथ है। इसलिये ओ राष्ट्र-पिता, तुम्हें प्रणाम है !

तुम्हें प्रणाम है !

जय-पराजय, घात-प्रतिघात और संहार-प्रतिसंहार में धर्म और संस्कृति विचलित होगई है। ओ मानवता के महापथ के यात्री, यदि तुम्हारे अंतिम पथ पर तुम्हारे स्वजन निम्न-पथ पर ही थक कर रुक जायँ तो भी तुम्हारे चरण बढ़ते जाँयँ ! तुम्हारा धर्म सहचारी रहेगा। हे युधिष्ठिर, तुम्हें प्रणाम है !

पश्चिमी पंजाब से

पश्चिमी पंजाब में जहाँ हमारी चार नदियाँ बहती हैं। हिमालय की चूड़ा से अमृत ढोती हुई प्यारी नदियाँ उन्हीं के किनारे-किनारे.....

पश्चिमी पंजाब में जहाँ हमारी प्रलम्ब भुजाओं ने पाताल से चट्टान काटकर प्यासी धरती के लिये जल लाया था, उसी धरती के किनारे-किनारे.....

तक्षशिला, निद्रित पाषाण, चाणक्य के गुरुकुल की प्रसुप्त समाधि ! विदेशी यवनों के पराभव का हमारा ऊर्जस सीमाचिह्न, तुम्हारे ही किनारे-किनारे.....

यह हमारा भूखा-भ्यासा, रक्त से लथ-पथ, थका हुआ, निद्राविहीन, यात्रीदल चला आ रहा है। आज हमारी ही भूमि अंगार का पथ बन गई। आज हमारी ही हवा आघात कर कर रही है। आज हमारा ही भाई हमारे शरीर को रक्त से नहला कर विदा कर रहा है।

स्वतंत्र भारत, तुम्हारे इस मुक्तिप्रभात के शंखनाद और नकार के तुमुल म्बर में, तुम्हारे आह्लाद और उल्लास की अखिरल प्रकाश-वर्षा में, तुम्हारे सुख के मधुर उन्माद से कुछ दूर पर यह हमारा यात्रीदल दुःख-दर्द की रात में आहें भरता हुआ पार हो रहा है ! हमारे शरीर से रक्त की एक-एक बूंद गिरती जा रही है और हम अपनी स्वतंत्र सीमा की आंर बढ़ते आ रहे हैं । हमें कहाँ अक्सर है, जो फूल-सा नकुल, प्यार-सा सहदेव, पराक्रम-सा भीम, विजय-सा अर्जुन, और प्राण-सी द्रौपदी छूट गई हैं—उन्हें मुड़कर देखें ? हम आंग बढ़ रहे हैं । हमारा सर्वस्व खा गया है ; किंतु हमारा धर्म और अपने राष्ट्र का प्रेम हमारे साथ आ रहा है ।



सन्ध्या

सन्ध्या, अपनी वीणा के रश्मियों को प्रार्थना के स्वर में भर लो। आज तुम्हारे आलोक-निलय के सुदूर एकांत में इस महात्मा की प्रार्थना मुखरित होगी।

सन्ध्या, सिन्धु के नीले, गंभीर अंचल पर अपनी सोने की नौका आज अपने उज्ज्वल कमलों की माला से सज्जित रखना। आज हमारा यह महायात्री अपनी इस दीन-हीन धरती की परिक्रमा पूरी कर अनन्त विश्व की यात्रा के लिए प्रस्थित होगा।

सन्ध्या, आज इस आतिथ्य-गोह का संगीत महा त्रिराग के स्वर में भङ्कृत हुआ है..... "यह संसार कैसा अपरिचित है, मैं यहाँ यह खेल कब तक खेलता रहूँगा..... ?" कुछ क्षण पश्चात् जब तुम अपने मेघ-करमों की पंक्ति क्षितिज तक ले आओगी और सिन्धु-कूल पर अनन्त अर्चों का शंख-गव मुखरित होगा, यह आवास मृना हो जायेगा।

सन्ध्या, आज हम सहचारी गण स्मृति के कदन-लोक में यहीं छूट जायेंगे। हमारा बापू अब तुम्हारे ही स्कन्ध पर हाथ टेके प्रार्थना के महामंदिर की यात्रा करेगा।

सन्ध्या, आज तुम हमारे नमस्कार से मिलकर महा-नमस्कार बन जाओ ! आज हमारे संगीत से मिलकर तुम महासंगीत बन जाओ ! आज हमारे रुदन से डूबकर तुम करुणा का महासिन्धु बन जाओ ! आज हमारा बापू हमसे विदा हो रहा है।

धरित्री

माँ धरित्री,

तुम्हारे अश्रु ने तुम्हारे इस प्रिय पुत्र का मुख सदा सजकमण रखा । तुम्हारे अभिमत स्नेह ने इसके हृदय को सदा प्रेम से परिपूर्ण रखा और तुम्हारी चिर कामना ने इसके जीवन को एक महापुरुष में परिणत कर दिया ।

माँ धरित्री,

आज यह तुम्हारी गोद का रत्न, तुम्हारे दीन-हीन आवास का उज्ज्वलतम शृंगार, तुम्हारी करुणा का महासंगीत देश-काल की परिधि लांघकर अनन्तता में विलीन हो गया । हाँ, आज वह तुम्हारी अर्चुा का पवित्र दीप परम आराध्य के चरणों में विसर्जित हो गया ।

महाजननी,

इसके प्राणमन ने तुम्हारे आंगन का आसंगल दूर हो गया है । तुम्हारे लांघकत्व-भरे गृह में सत्य और अहिंसा का अलोक पुनः भास्वर हो उठा है । आज तुम्हारी वह सुपुत्र शान्ति का हृन्द बनकर पत्तनों के लोच में तुम्हारे लम्बकार प्रेषित करना हुआ जा रहा है ।

नक्षत्र

नक्षत्रों, अपने लोक का पथ आलोकित करो ! आज
पृथ्वी का महापुत्र यात्रा कर रहा है ।

सिंधु-कन्यकाओं, अपने मेघ-कम्बों का शृंगार करो
और उन्हें संध्या के नील-लोहित देश में
खड़ा करो !

धरित्री, अपने कानन-पुष्पों की माला निःशेष मधु के
साथ अपने इस महा अतिथि के यात्रा-पथ
पर विसर्जित करो !

और हे तपोधन सूर्य, अपने इस अथक रथ-को
प्रतीची के प्रार्थना-द्वार पर रोक लो ! तुम्हारा
सहचारी जो अब तक धूलि-भरी धरती पर
तपता रहा है, तुम्हारे साथ अनंत लोक की
यात्रा करेगा ।

आज की संध्या अपने उदासीन बंधु की विदाई पर
बावली-सी आगे दौड़ी जा रही है । उसके
पीछे ही इस पुराण-आत्मा का कामल पद-चाप
सुनाई पड़ेगा ।

रात्रि

रात्रि, इस अपवित्रता को ढक दो ! इस कलंक को अपनी समता में कमल की छाया बना लो और महात्मा के इस निर्दोष रक्त को अपनी कम्पित अंजलि में लेकर उन नक्षत्र-शिशुओं का तिलक कर दो, जो आकाश के नील वातायन से अपलक भाँक रहे हैं ।

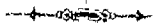
रात्रि, उस अबोध बालक पर जिसने अपनी ही नहीं, संसार की आँखों का उजाला खा दिया है, उस पर करुणा करो ! उसके क्रोध और पश्चात्ताप के अंगार पर अपनी सजल ज्योत्स्ना की वर्षा करो ।

रात्रि, भारत के इस महानगर में महात्मा गांधी की मृत्यु पर हँसने वाले भी कुछ व्यक्ति विद्यमान हैं । यह कैसा सत्य है ! उनका रुदन खा गया है । तुम निःशेष प्रहर तक अपने आँसुओं की माला गूँथो जिससे उनकी आँखों की मरुभूमि सजल हो जाय ।

रात्रि, आज तुम्हारी भंकार में तुम्हारे इस सहचारी का प्रार्थना-स्वर मौन-मौन ही बहता रहेगा। आज तुम्हारे शय्यागृह में उसका निष्कम्प गात्र करवट नहीं बदलेगा। आज तुम्हारे नक्षत्र-उद्योतित पथ पर उसकी स्निग्ध-दृष्टि तुमसे रहस्य-संलाप नहीं करेगी और उसकी मुंदी पलकों में आज इस अतिथि-गृह के स्वप्न-शिशु हठ करके भी प्रवेश नहीं पा सकेंगे।

रात्रि, ये कुमारियाँ और देवियाँ जो अभी तक उसके पार्श्व में बैठी हुई अपना अश्रु-सिक्त मुख अपने मुक्त कुंतलों में छिपाये अपने चिराराधित श्रद्धा, स्नेह को विदा दे रही हैं, तुम्हारे ही साथ जागती रहेंगी और इस निरलंकार कक्ष में जहाँ एक करुण राग से भरी हुई एक सारंगी पड़ी है, इस शांति के अनंत सिंधु के तट पर एक मुक्ति-दीप जल रहा है।

रात्रि, प्रभात कब होगा ? पूर्ण मानवता का प्रभात कब होगा ?



महा मिलन

प्रभु, मैं अपने पथ में विलम्ब कर गया। पृथ्वी के दुःख ने मेरे चरण में शृंखल डाल दिए। मैं तुम्हारे नाम का सम्बल लिए इस भार को ढोता चला आ रहा हूँ। हाँ, प्रभु, मैं इसी कारण तुम्हारे मन्दिर में कुछ विलम्ब से पहुँच पाया।

प्रभु, मेरे जुड़े हुए हाथों में तुम्हारा ही नमस्कार तो मुद्रित था ! मेरी वाणी में तुम्हारी ही स्तुति तो गुंथी हुई थी और मेरे प्रेम में तुम्हारा ही मुख तो आलोकित हो रहा था ! हाँ, तुम्हारी ही करुणा के छन्दों ने मेरे पथ को प्रलम्बित बना दिया।

प्रभु, मैं अब तुम्हारे मन्दिर तक आ गया हूँ । कर्त्तव्य की सारी सरणि मेरे थके पैरों के नीचे रह गई हैं और मैं सबसे विदा लेकर तुम्हारे आगे नत-मस्तक हूँ । मिलन के इस महा मुहुर्त में मृत्यु का द्वार खोलकर तुम मुझे अपने चरणों में ले लो ! प्रभु, तुम्हारे नाम की जय हो !



स्मृति तोर्थ

हमारा यह आवास बापू की समाधि से दूर नहीं है।
जब सदानेरी यमुना का संगीत उस समाधि
की परिक्रमा कर देश-देशान्तर के लिए प्रस्थित
होता है, हमारी यह कुरूभूमि वेदना से
सिहर उठती है।

नित्य कोमल उज्ज्वल प्रभात में और करुण मधुर
सन्ध्या में जब इस राजनगर का तट-देश प्रार्थना
से भर उठता है, हमारा हृदय एक बार अनन्त
के नमस्कार में मुद्रित हो जाता है।

बापू की समाधि से वे स्थान भी दूर न होंगे जहाँ
भीष्म द्रोण के चिताभस्म पड़े होंगे। अक्षय
नील आकाश के नीचे निभृत वन-कान्तार और
यमुना की श्वेत शान्त सैकत-पथरेखा हमें अपने
इतिहास के महा विस्तार तक ले जाती है और
हमारी अश्रुभरी दृष्टि न जाने क्या-क्या ढूँढ़ती
रह जाती है।

पथ की पुकार

बापू की जो यात्रा कभी सावरमती के तट से आरम्भ हुई थी क्या वह पूरी हो गई ?

बापू की वह प्रव्रज्या जो कभी नाँआखाली में अनुष्ठित हुई थी, उसका उद्देश्य क्या पूरा हो गया ?

और बापू ने चरखे तथा अहिंसा का जो संदेश दिया था वह क्या विश्व के अशान्त हृदय तक पहुँच गया है ?

यदि नहीं तो.....

आज हमारी प्रव्रज्या क्यों रुक गई ? सेवा का मधुर कष्ट-भरा हमारा जीवन विश्राम और सुख के लिए क्यों आकुलित हो उठा ? और हमारे पग अपने लक्ष्य के कंदक-पथ की धूलि छोड़ कर सिंहासन और प्रासाद की ओर क्यों बढ़ने लगे ?

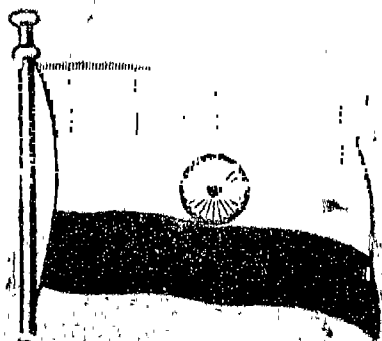
स्वतन्त्र भारत के गाँव

भाइयो, देश स्वाधीन हो गया है, हल चलाओ—हल चलाओ ! तुम्हारा धन-धान्य अब तुम्हारे ही पास रहेगा । यह विस्तृत धरती तुम्हारी है । ये सुन्दर पर्वत, ये साल, महुए तथा बाँसों से भरे जंगल तुम्हारे हैं । ये गीत गाने हुई नदियाँ और ये सुहावने मैदान तुम्हारे हैं ।

बहनो, देश स्वाधीन हो गया है । तुम्हारा मंगल-गीत सुनने के लिये तुम्हारे खेत आकुल हैं । गीत गाने हुई तुम इन पर बीज बिखराओ और इन्हें हरा-भरा बनाओ ! तुम्हारा घर-आँगन कुरूप पड़ा हुआ है—इन्हें सँवारो !

बच्चों, आज अपने स्वाधीन देश के गाँवों, नदी-तटों, जंगलों और पर्वतों को अपनी बाँसुरी की तान से गंजित करो ! अपनी गायों और बछड़ों को घासों के मैदान में हांक ले चलो । तुम्हारे देश में दूध की नदियाँ फिर से बहेंगी !

देश के कारीगरों, तुम्हारी चाक से अब बिना रुके हुए मंगल-कलश निकलते चले जाँय ! तुम्हारे बाँसले और रुखान से सबल हल और जूए तैयार होते चले जाँय ! तुम्हारी भाती और घन से सबल फाल, कुदाल और हँसिये तैयार होते चले जाँय ! तुम्हारे हाथ से पके बाँस की सुन्दर टोकरियाँ तैयार होती चली जाँय ! तुम्हारे करघे से रंग-बिरंगे कपड़े बनते चले जाँय ! और लाख से पुती हुई तुम्हारी नौकाएँ नदियों में पाल उड़ाती रहें !



नृत्य भैरव

हे रुद्र !

जो तुम्हारे ललाट पर धक्-धक्क करती हुई अग्नि-शिखा की स्फुलिंगा है उससे अंधकार के गृह में प्रदीप जल उठा है—उसी की शिखा से लोकालय में सहस्रों नरनारी के हा हा ध्वान से निशीथ रात्रि में गृहदाह उपस्थित हो गया है ।

हाय शम्भु ! तुम्हारे नृत्य में, तुम्हारे दक्षिण और वाम पद-विचोप में, संसार का महा पुण्य और महा पाप उन्मिष्त हो उठा है !

—श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर

नृत्य भैरव

नाचों निशा,
नाचो अंधकार,
नाचो दिशा,
नाचो पारावार,
नाचो संसार !

नाचो उत्तम धरा,
नाचो स्वयंवरा,
नाचो मेघ, नाचो वज्र,
नाचो भंभा, नाचो वात्या,
नाचो प्रलय, नाचो दुर्जय !

नाचो रक्त,
 नाचो शिरा,
 नाचो प्राण,
 नाचो गिरा,
 नाचो हृदय,
 नाचो निर्दय !

नाचो अंध विश्व तरुण,
 नाचो अकरुण, नाचो सकरुण,
 नाचो शस्त्र, नाचो सैन्य,
 नाचो गर्व, नाचो दैन्य
 मृत्यु-पर्व !

नाचो नाचो दारुण दैत्य-क्षुधा,
 नाचो रिक्त मलिन वसुधा,
 रुधिर-सिक्त नाचो अंतरिक्ष,
 नाचो दुर्भिक्ष !

नाचो नाचो हा-हा-ध्वान-
 ध्वक-ध्वक-ध्वक
 नाचो श्मशान,
 नाचो कंकाल,
 रुण्ड मुण्ड-माल,
 नाचो गरल-दन्त
 ओ रे महाकाल !

नाचो स्तब्ध वन-प्रान्त,
 श्रान्त शिशिर सान्ध्य वान,
 हर हर दिशि, निशि-निशित सरित,
 व्याकुल निखिल उर्मि-अवलि
 संतरण-क्षुब्ध
 सिंधु-कूल, ग्राम, कुटी,
 नाचो मर्मग्नि अटवी !

धन तप्तच्छाय
 शृंगलावद्ध निरुपाय
 नाचो प्रिय स्वदेश !
 उन्कान्त वेश,
 नाचो कारागार !
 नाचो हाहाकार !!

चीन

यात्री तुम
 चिर युगीन बन्धुर-पथ,
 रहे किन्तु अश्लथ-पग
 तुम तो आ बन्धु चीन !
 तुमने देखा विशाल
 हिम किरौट भव्य भाल
 भारत का—तहाँ—मित्र,
 विश्व का स्नेह-शिखर,
 चारु चित्र गौतम का
 सुखासीन !

बहता प्रकाश अम्बर अकूल में
 निराकार नीहार वृष्टि,
 सुधा सलिल निर्मल उज्ज्वल
 जे सजल शृष्टि,
 ओ सुध पार्थक,
 ओ मधुर-दृष्टि,
 तुमने देखा धवलित दिग दिग ;
 फिर गिरि-त्रीथी पर बड़े चरण
 आकुल चंचल
 अंचल छूने को अंचल मय के ;
 लांघे निर्जन धन गहन
 उपल दुर्गम सर संगम ;
 रह गए निम्न तल पर
 तम-संकुल
 जगती के जड-जंगम—
 तुमने किरणों का किया वरण !
 ओ प्रिय मुमुक्षु,
 ढूँढा तुमने, पाया अपना
 वरदान दिव्य, निर्दोष लक्ष्य,
 ओ बौद्ध भिक्षु !

कोमल पावन पदचिह्न तुम्हारे
 बने नहीं क्या इस आँगन में
 अब तक सुन्दर
 जितकी हमने सदा स्तह ही
 रो है हेरे !

मृगदाय के चपल कुंगम
 निज ग्रीवां के मधुर भंग से
 नहीं खोजते क्या अब तक—
 अपना परिचित कापाय वस्त्र,
 विश्वस्त हृदय वह तपःपूत—
 तुमको करुणा के विश्व-दूत !

ओ अतिथि !

आज आयें फिर तुम
 अपने आश्रम का पुनः
 शक्ति संचय करने को ।
 आओ स्वागत में भारत का
 है मुखर शान्ति का शंखनाद ;
 हैं सारनाथ के खड़े स्तूप
 ले विश्व-प्रेम की अमिट याद !
 इनके नीचे आओ क्षणभर
 ओ फाहियान के दिव्य रूप ;

सोचो तो

यह विकट दाह फ्यूजीयामा का
 जला सकेगा क्या हृत्तल को
 इस प्रशांत महा सागर के ?
 वह स्वयं बनेगा तृपित विकल
 जब स्वार्थानल की आहुति में
 होंगे उसके जीवन-उत्पल—
 अंधकार का भ्रांत बन्धु वह
 सिंधु तीर पर खड़ा रहेगा
 भ्रांत क्षीण स्वर में गाता—

वह अनय विभव का निठुर भूत,
अवशिष्ट पिपासित वर्तमान
लेकर जर्जर जापान ।

उसकी स्मृति में शमशान
अगणित शिशुओं के
स्तब्ध रुदन से
मुखर रहेंगे विद्यमान !
तब होगा चेतना-दीन
वह हृदय-हीन,
अपने अतीत के स्नेह-मार्ग का
अनुतीर्ण !

तुम नहीं पराजित कभी दिव्य,
यह तम का है बस क्षणिक युद्ध
यह पथ दो पग कंठकाकीर्ण,
तुम मलिन नहीं, तुम चरम ज्योति,
ओ भिक्षु चीन ! ओ बौद्ध चीन !!



फूटपाथ

‘फूट पाथ’ पर सोया बालक
 पलकों पर श्रम-भार,
 अलकों में धूल भरी, उर में अंगार,
 यही शृंगार !
 बहन मल रही तसली उसकी
 मैली सी साड़ी है, विग्वरे से कंश-पाश
 दिन भर की भूख-प्यास
 के ज्यों उच्छ्वास !

कुछ बच्चे पत्तल टाँगे,
 अचपल-दृग वित्त माँगे,
 खड़े हैं काले नंगे,
 दूर अभिमान, भय,
 दैन्य ज्यों प्राणमय !

बूढ़े कुछ बैठे हैं,
जमात के मुखिया वे,
अकड़े हैं, पेंटे हैं ।

पास में ईंट के बूढ़े हैं बलते ;
दो डब्बे चाय वाले कांप रहे भाप से ;
जीवन अभिशाप के मुहों भर दानों से
इनके दिन ढलते ;
ये जलते !

दूटी और फटी हुई
चटाइयां खजूर और नारियल की
पत्तियों की टांगी हुई हैं,
पास की दीन की काली दीवार में ।
प्यार के सहल इनके, सुख के मंसार,
वर्षा में, धूप में इनके विश्रामस्थल
मृदु हाहाकार
जैसे साकार !

काजल सी काली, रूखे केशों वाली
भूतन जिनके कंचुकी-हीन,
बम्ब्र शतछिन्न,
पेसी सौ बहनै, बना रहीं भोजन, कुछ
सुना रहीं बच्चों का, निर्बल-नन,
जीवन में खिन्न औरन-हाली
दख-तहीन !

हाय, ये कुमारियाँ, नील पद्म कीच पर-
 ज्यों दीखती हैं दूर, अपने सौन्दर्य के-
 ज्ञान से ; सींच कर दृष्टि-पथ,
 दुस्तह उपहास से जो भावी का मार्ग-मुखर
 ढेलती हैं सृष्टि-रथ,
 रे अकथ !

जा रही भीड़ बड़ी 'त्रिज' पार करके
 सहस्रों धनवान, सुन्दर-द्वन्द्व मद-मंथर,
 भारत के श्रेष्ठतम नगर के श्रेष्ठीगण,
 सान्द्र हैं नीड़, तुंग प्रासादों के,
 अप्सर किशोरियों की नूपुरों का गूँज रहा
 मधु सिंजन
 भननन, भन
 भनन !

रुको विश्व !

रुको विश्व !

यह अंधकार है !

पथ भूला है, भ्रमित ज्ञान है,

इधर लक्ष्य का कहीं द्वार है !

चले जहाँ से कहीं लौटना

यात्रा का यह नहीं रूप रे ;

क्या उन्नत मानवता का

यह महा ध्वंस ही पुरस्कार है !

अगणित शिशुओं को ये शमशान

हैं घेर रहे प्रासाद नगर ;

भोले तमगणों के हृदय-रक्त से

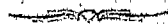
रंगा मकुट, छी: पाप-भार है !

हृदय विद्ध कर अबल देश के

यश न मिलेगा तुम्हें क्रूर ;

शोणित-पथ पर तुम करो नृत्य,

यह विजय नहीं रे, विकट द्वार है !



जापान

निष्ठुर जापान,

तेरे चीवर में रक्त लग गया !

व्यंग करेगा तुझे घेर कर

चिर प्रशान्त का यह श्मशान !

चीन की छाती पर

संकुचित नहीं, जो थी उदार,

चढ़ते बन कर उपहार मधुर---

तुम सौरभ के सुमन

जहाँ होते सुन्दर सुकुमार,

वहीं हों—वहीं तुमने हा !

यों तक्र-तक कर हने वाण !

भगवान् बुद्ध के

स्नेह ज्ञान के

महोद्यान को

अपने निर्मम पदाघात से

रौंद मिला क्या तुम्हें अधिक

उससे जो पाया एक बार था

तू रे, भिक्षुक, परि निर्वाण ?

हाय, बुद्ध की सुप्र मूर्ति—

भारत पर तेरा अस्त्र जग गया ?

निष्ठुर जापान,

तेरे चीवर में रक्त लग गया !

भस्मनीड

धवल शिखर पर
 चढ़ तुपार की धाराओं से कहो—
 उतर आयें वे नीचे,
 आग बह रही है पृथ्वी पर,
 उसको सींचें ।

मानव का दानवी रूप
 हो रहा आज भैरव-नर्तन-रत,
 शन शत ज्वालायें घिरती हैं
 क्षुब्ध-सिंधु के आलिंगन को,
 हैं पुकारती दिशा-निशा में
 निज प्रकाश के उज्ज्वल दिन को ।

आभङ्ग नीड़ हो गए नगर ;
 खँडहर, दीले, समाधि, संस्थल
 बन गए सौध, विशाभ-कृत्त,
 मदिराप्लुत वेसुध लाम्य-गेह,
 लीलागृह, केलि सदन मंचल !

चंचल विलास, अट्टम प्याम, क्रीड़ा-विद्युत्
 शृंगार साज, वे हाव भाव, वे राग रंग सब
 प्रलयंकर के गीत बन गए !

पृथ्वी, सागर, आकाश, आज है मृत्यु-मुखर
 शस्य-श्यामला भूमि बधस्थल !
 अनल गिराता जलदों का आवास—
 आज गीला नीलाम्बर ;
 उर्मि-अधर आकुल जलता है
 सागर का अन्तरतल ;
 प्रति पल होता अशान्तिपात रे !
 महानाश का अट्टहास रे !
 कहाँ अमृत के आज घन गए ?

तिरो विश्व

तिरो विश्व,
रक्त की धार में !

धूल में गिरा शान्ति का केतु,
धिरो विश्व, धिरो अंगार में !

जल-थल-नभ है मृत्यु-मुखर,
चल रहा ध्वंस का चक्र प्रखर,
तुम चलो अथक आहत-शरीर
पलो विश्व, प्रलय के प्यार में !

हिंस तुफार की नहीं धार,
चाहती पिपासा विजय हार ;
किसलय फूलों का गीत कहाँ—
सजो विश्व, शस्त्र-शृंगार में !

निद्रा है, हँस रहा तिमिर,
अस्थिर सपने मिटते धिर-धिर ;
भेद कर क्या जाओगे मुग्ध—
बहो विश्व, नैश भंकार में !

कला अर्च्चा में कलकत्ता नगरी

स्वागत कवि,
उज्ज्वल-छवि,

गायक, गंधर्व,
सृष्टि के चिर सौन्दर्य,

स्नेह ज्ञान करुणा के
दिव्य दूत !
नमस्कार, शतवार
नमस्कार !

तेरे मृदु ज्ञान में
मधु विश्राम
स्नान की छाया सी,
नूपुर-ध्वनि, अलका-किशोरियों की,
वीणा-निकाण पर आनर्तित केका-दल,

आमोदित चन्दन-तरु
 पारिजात, अस्तान
 स्फटिक-गिरि-क्रोड़ का
 क्रीड़ा-सर,
 केसर से पीतारुण
 उत्पल-वन,
 शान्त शिशिर मलय वात से
 पुलकित-तन तट-प्रान्त,
 केलि-श्लथ, चक्रवाक,
 सारस, पिक, कल-गान,
 मृणालों के कुंज में
 मञ्जु-रुणित हंस-मिथुन,
 गन्धर्वों का अभिसार,
 नीहार का स्वप्न लोक,
 संगीत अन्तरिक्ष का,
 शून्य का छन्द-देश—
 निस्तरंग, निरानन्द—
 ज्ञान का मधु पद्म—
 सहस्रार !

×

स्वागत, ओ कलाकार !
 हृदय के स्नेह-भरे—
 भावों की माला से
 बार बार !

तेरा अनुराग
 मेरे विनीत इस

वैभव विलास पर,
 कृपा तेरी मेरे उल्लास पर,
 मधु का दान, मेरी इस व्यास पर,

आभारी है हृदय, अतिथि !
 दृग-वीथी हेर रही अर्चर्चा का;
 गंगा की फेनिल तरंग पर
 गगन-भेदी मेरा यह लौह द्वार,

नृत्य-मुखर सौध-शृंग ,
 नगर-रमणियों के चल दृग-कोरकों से
 कुबलयित गवाक्ष, कक्ष,
 चित्रित अलिन्द-माला
 बिलुलित दुकूल से,
 विपुल संचारमयी नाट्य-शाला,
 पण्य-डाढ़, राजपथ रथ-संकुल,
 दीर्घायत कामना सी
 स्वागत में हैं—
 अभ्यागत !

....

....

किन्तु

कवि,

दृष्टि तेरी आहत सी

दीध मलिन छन्द में निस्पन्दित

देव्य रही किस ओर ?
 सुन लिया क्या तूने—
 मेरी सुख-झाया में
 कोई देव्य खल-खल कर हँसता है,
 विलास के गर्त पर
 भर रहा वन्या सा
 देव्य का अट्टहास !
 तेरा वह मधुर मर्म
 घिर रहा चीखों से !

भिखमंगे नर-हंकाल
 उदर की ज्वाला में
 होम रहे जीवन के क्षत शतदल;
 दग्ध अन्तस्तल
 छा रहा दिगन्त में धूम्राकार,
 मर्मर स्वर; मृत्यु की भिक्षा सी
 माताएं देख रही छाया को अपनी;
 निस्स्रोत स्तन से
 त्वचा नोचते शिशु खिन्न,
 असमय के कवल
 प्रति क्षण - प्रति पल;
 अस्थि-शेष देह,
 मृत्यु-शेष जीवन यौवन,
 अशेष चीत्कार
 जन-जन का अलंकार;
 भैरवी की एक तारा

गूँज रही कारा में,
 श्रृंखल के रण-रण में
 रो रहा कण-कण—
 ग्राम का, नगर का,
 ग्रान्त का,
 देश का !

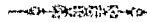
मृदु-वेश !

मत देखो—

राधा और कृष्ण का नृत्य नहीं,
 मृत्यु का रास यह,
 बाँसुरी की तान नहीं,
 मूक उच्छ्वास यह,
 वृन्दावन-कूल और यमुना के स्वप्न नहीं
 प्यास है - क्षुधा है -
 मुक्ति नहीं - परवशता.....
 गीता के जयगान ?
 नहीं-नहीं, हँसता हुआ दुर्दैव,
 पराजय का भुका केलु,
 पिस रहा देश क्लेश में,
 दिग् दिग् है म्लान,
 सुनो—बज रहा भैरव विषाण,
 काल का सज रहा
 शोण रथ, विपथ गामी,
 हँसता है श्मशान !

तरुण गायक !
 अपनी इस वीणा पर
 भरोगे क्या वह निकाण— ?
 दानवता मूर्च्छित हो,
 ध्वंस के तट पर,
 विधे क्रूरता के अन्तर में
 करुणा का मृदु शायक !

तेरे इस कण्ठ से
 क्या फूटेगा स्वर कल्याण ?
 निशाक्रान्त विश्व के दृग-जल पर
 अंकित हो रश्मि-ध्यान—
 उज्ज्वल प्रभात का
 शान्ति-पद्म—
 मधु मुसकान !



कुरुक्षेत्र

संजय :

“देव,

ऋधिर के बादल धिर-धिर
 अस्तोन्मुख ज्योतिःपथ
 से बह गए दूर ;
 विरथ रह गया नभ,
 नीलोद्गम दिशागर्त
 से विरल-इन्त
 हँस रहा क्रूर
 अब अंधकार !

उपसंहार

कुरुक्षेत्र के यज्ञ का—

यत्र-तत्र भू-लुण्ठित
 कुण्ठित-शृंगार,
 धूलि-छन्न निर्माल्य,
 विदलित किरीट-मणि,
 भुज-बन्ध, वक्ष-रक्त,
 कटि-वेष्टन ;
 निश्शब्द जय-तूर्य,
 रिक्त तूणीर,

निक्षिप्त धनुर्दण्ड,
खण्ड-खण्ड परशु, गदा,
अशि निशात,
भास्वर ध्वज-स्तम्भ ;
गत-धोप रथ-चक्र,
अश्व-युग्म वज्र-चरण
वक्र-शयन
हैं पड़े !

तात !

जननि !

रक्तांजलि भर दूर पर
संध्या खड़ी है
एकाकिनी !
नहीं आज कौरव-कुल-चमू के,
पाण्डवों के
शिबिर के
जागते
चंचल दीप !
अभी अभिशापिनी
कौपेगी रजनी
निर्जन विराव से !

यह क्या ?

विदलित अहंकार से
मणि मुक्ताहार,
रत्न-कुण्डल, अलंकार

चिम्बरे हैं,
शत-शत स्वर्ग-व्यथ
द्विज-भञ्ज
अप्रिय दृश्य !

तीर पर रुकें—

शोणित-तन्वुल के
निश्चल पर्यंक पर
निर्मुकुट कौरव-कुमार
जल्पल-मुग्ध
मुद्रित से नमित से
प्रेषित करते हैं ज्यों
देव ! माता !—
चरणों में नमस्कार !

क्षीण स्वर वह-वह कर
आता है.....
माँ, पुत्रवती तू
पति-प्राणा, महती सुहागवती !
लो प्रणाम !
पिता लो प्रणाम !
संभ्राम से नत-सिर
लौटा नहीं एक भी पुत्र ;
गर्वोन्नत दुर्योधन
हीन है आज भी
मृत्यु सिंहासन पर !

.....

“कुछ दूर पर
पीछे—

कौरव कुल-बधुओं का
दास्य कन्दन-निनाद
विपाद की छाया-सी
छा रहा सर्वत्र !
अ-मृत दीरों की
रण-राग्या
अस्थिर अधीर सी
हो उठी एक बार
करुणतम पुकार से !
नामोच्चार कर गेती,
भाल पीटती हुई,
केशों को खींचती,
मेकती सौभाग्य-हुंकुम,
फेंकती आशुपण—
माताएँ, बहनें, कुल-बधुएँ
आ रही अर्थादान को
रमशान में !

... ..

गान्धारी—

नीरांजलि

छल-छल

अश्रुधार !

वेदना-सोक में खड़ी

गान्धारी के मुँदे नयन

देख रहे पुत्र-रक्त से
 आरंजित कण-कण
 दुःख वेग से घिरी गिरा
 में फँसा हुआ अभिशाप,
 हाय, किस महापाप
 का सृजन—
 यह अशेष
 कुल संहार,
 हाहाकार !

भर्माहत उर में
 शिशु सा खेला हुआ
 टकराया प्रकाश,
 पास आ गए थे
 पीताम्बर
 नीलाञ्ज्वल शैल-देह
 भारत महा यज्ञ के सूत्रधार ।

श्रीकृष्ण :

गंभीर शान्ति में
 “शान्त हों गांधारी !
 कौरव-कुल की वह
 बक्र रेखा अन्त में
 खींच गई यही चित्र !
 यह दुर्दयनीय कुल-क्षय
 संचय था अनय का,
 जघन्य भ्रातृ-रोह का
 अधर्म-अपक्रमे का ।

अब विपाद व्यर्थ है !
पांडवों की विजय भी
आज अवसाद है
निराह्लाद !

“रहने दो-
कृष्ण !

यह विप-पान
सरल नहीं उतना-
रणोन्मत्त युद्धस्थल.
का सूत्र-संचालन ज्यों—
विजय का शंख-ध्वान !
हाय, शत-पुत्र-जनन
बन्ध्या है आज !
वृष्णि-वाल !

स्मरण रहे,
कौरव कुल-शाह के
नीति-निपुण अभिनेता !
तेरे हग-युग्म भी
भीगेंगे एक बार
यदु-कुल-नाश से !

दीर्घोच्छ्वास में

मूर्च्छिता गान्धारी,
कम्पित-पग धृतराष्ट्र—

“गान्धारी !

गा न्धा...

गा...

हिरोशिमा

हरी भरी दूर्वा
 के नीचे पड़ी—
 यज्ञ की अन्तिम आहुति,
 ओ हिरोशिमा,
 जाग पुनः !

मानव के
 पाशव महाकाव्य की
 इति की रेखा
 हाय, बनी तू !

विश्व-युद्ध किसकी भिन्ना है,
 महा ध्वंस किसकी दीक्षा है,
 किसकी एक पिपासा पर
 बह गई धरा पर
 शोणित-धारा—
 समझ न पाई स्वयं, भला
 समझा क्या पाती
 रक्त-सनी तू !

अग्नि बरसती रही गात पर
 तेरे कवचक, अनजान
 ही रहा ; दृष्टि से
 सहसा क्षण में छिनी गई
 तुझ से वह कोमल
 सागर-चुम्बित
 नभो नीलिमा।

ओं हिशेशिमा,
 जाग पुनः !

थंभ गया चक्र
 आकर तेरे
 उस वरुण-कण्ठ में,
 फूट न पाया आर्तनाद भी
 लहरों से जो रहीं
 करुणतम तट को घेरे ।
 तेरा विपाद
 हो गया अतल जव
 उस प्रशान्त महा सागर सा,
 स्लान बन गया
 गरल पान कर
 दिगू दिगन्त का, दर्प-दीप्त
 वह दूर क्षितिज का
 प्राची मुख !
 आपान सा गया,
 धिरी अमा !

ओ हिरेशिमा,
जाग पुनः !

जागे तू फिर नव प्रभात में,
नवल ज्योति में, नवल गात में,
नयी शक्ति ले
नयी दृष्टि ले—नयी सृष्टि ले—
अंकुरित तुम्हारा हो जीवन !
स्तवन-छन्द से
अमर जागरण
का फिर से कर तू अभिनन्दन !

थका विश्व
कंटकित-चरण
देखे आशा के दृग् भर-भर —
ज्वाला पीकर धरती तेरी
है मिटी नहीं, सस्नेह मधुर
वह है पुकारती—
क्षमा ! क्षमा !!

ओ हिरेशिमा,
जाग पुनः !

युगोन्मेष

किरण, प्रातःपथ उतर !
रात्रि गई, अ्यांति की तृपा,
आकुलित अरुण अधर !

स्वप्न धुले ध्वान्त के विपुल,
गान खुले प्राण के मृदुल,
ज्ञान वहा चेतना-मुकुल-
प्रान्त में मर्म-मुखर !

जीवन की विगत वीथिका,
मन्द चरण, द्वन्द्व-भीति का,
मुक्त आज, मार्ग में टिका
लगवे विश्व लक्ष्य-शिखर !

